2. La Réfutation suivie de I’ouvrage dHelvé-
tius intitulé «L’Homme», commencée pendant le
premier séjour de D. en Hollande aussitot apres la
publication du livre, est destinée, dés I’origine, &
la CL (COR XIII, 37, 47) ot elle ne paraitra
qu’une dizaine d’années plus tard. Elle est «sui-
vie», en ce sens que D. accumule les notes (en
marge ou sur des feuillets) au fil de la lecture; il
les retranscrira, en reproduisant parfois les phra-
ses qu’'il commente. L’ensemble sera revu et
complété (pour les citations de L’Homme) par des
copistes, en vue de la parution dans la CL. Mais,
al’en croire, D. n’envisageait pas «de publier ces
notes» (LEW XI, 642).

Les observations essentielles de D. sont des
objections, qui s’inscrivent dans la problématique
des quatre paradoxes signalés dans ses Réflexions
de 1758. Elles portent principalement sur la these
centrale qui veut que les différences entre les
individus ne dépendent pas de données naturelles
mais de I'influence exercée sur eux par les cir-
constances de leur vie, par leur milieu et par
I'éducation qu’ils ont regue; d’od il découle
qu’on peut annuler ou au moins réduire ces diffé-
rences par une bonne éducation. These contestée
systématiquement — et répétitivement — par D.
qui soutient que des leur naissance les hommes
ont telles dispositions ou tel caractére, A I’exem-
ple des animaux («on ne donne pas du nez i un
1évrier, on ne donne pas la vitesse du lévrier 2 un
chien couchant», 467-468). Toute pédagogie n’a
donc qu’une portée limitée: «La legon du maitre
n’équivaudra jamais 2 celle de la nature*» (503).
Dans la méme optique, D. s’en prend vivement
au role décisif que jouerait le «hasard», ¢’est-a-
dire les circonstances imprévues dans la formation
des individus; Helvétius commettrait ici I’erreur
«de prendre des conditions pour des causes»
(492). D. insiste sur la spécificité du génie* et des



esprits originaux. En regard de I’importance
accordée aux cinq sens, D. souligne la fonction
du diaphragme (sigge de la sensibilité) et du cer-
veau (siege de I'intelligence). Récusant un sen-
sualisme utilitariste, D. veut distinguer I’homme
physique et ’homme moral («Il me faut des
causes propres a I’homme», 490); il suppose chez
"homme une notion de justice, de bien et de mal,
antérieure  toute institution sociale. De 12 I’exis-
tence de vertus* et aussi de vérités qui échappent
a toute contrainte politique et se rattachent 3 un
instinct de liberté et de dignité. Ce que mécon-
naitrait gravement Helvétius en se faisant, selon
D., I'apologiste des despotes, «I’admirateur outré
du roi de Prusse» (588).

Si on ajoute maintes remarques sarcastiques
de détail, il semblerait que rien, dans L’Homme,
ne résiste a la critique de D. Toutefois, si on
excepte un mouvement d’humeur qui lui fait nier
tout «génie» a Helvétius (532), D. multiplie les
éloges 2 son endroit, le tenant pour «un grand
moraliste, un trés subtil observateur de la nature
humaine» (506). Son livre «est un véritable sys-
teme de morale* expérimentale dont il ne s’agit
que de restreindre un peu les conclusions trop
générales» (588). «J’en recommande la lecture 2
mes compatriotes, mais surtout aux chefs de
I’Etat» (550).

La Réfutation qui tourne parfois au dialogue*
direct entre D. et Helvétius, comme si celui-ci
vivait encore, fait aussi intervenir D. comme per-
sonnage dont la vie fournit de quoi démentir ou
nuancer les assertions de L’Homme. Le commen-
taire de D. est ainsi veiné de souvenirs auto-
biographiques (sur ses études a Langres*, sa
jeunesse a Paris, son goit pour les mathéma-
tiques, sa rencontre avec Rousseau* dans la pri-
son de Vincennes*, etc.). Et pour montrer & quel
point I’homme est complexe et contradictoire, il
rédige, pour évoquer la naissance de celui-ci dans
I’Olympe, un savoureux conte burlesque - le pas-
sage le plus corrigé de son manuscrit (595-598).
Commentaire: La Réfutation de «L’Homme»
illustre et approfondit une enquéte philosophique,
qui va du Réve de d’Alembert* aux Eléments de
physiologie* en passant, pour le domaine poli-
tique, par les Mémoires pour Catherine II* et le
Plan d’une université*. D. s’y révéle comme un
observateur attentif & la complexité de I’étre
humain, tant du point de vue individuel que
social. Il excelle dans les notations concrétes et
sait tirer parti du témoignage des médecins. Il
s’affirme comme un grand écrivain ayant le sens



de la métaphore, du raccourci et de 1’anecdote et
puisant dans les ressources de I’éloquence: ses
pages sur la dignité des femmes* (483-485), sur le
despotisme*, méme éclairé (574-575) ou sur la
misere des mineurs de Hartz (626-627) sont dignes
d’anthologie. On apprécie la pertinence de maintes
fgmarques concernant, notamment, la singularité
des individus et le pouvoir de la pédagogie: «Le
premier chapitre d’un bon traité d’éducation doit
étre de connaitre les dispositions naturelles de
I’enfant» (567). D., dans la variété des formes qu’il
utilise, est ici un écrivain en liberté dont la verve ne
s’assujettit pas A la composition d’un «traité»
(«Tout cela n’est que croqué», 611).

Cela dit, a-t-il compris Helvétius? On peut
tenir les Réflexions de 1758 comme une préface
de la Réfutation ultérieure. D. a lu visiblement De
I’homme en fonction du résumé schématique
qu’il avait donné de L’Esprit, et les conversations
qu’il a eues, dans I'intervalle, avec leur auteur,
I’ont convaincu que les idées de celui-ci se rame-
naient a quelques principes simplistes qu’il n’ap-
prouvait pas. Sans I’avoir lu, il savait qu’il ne
pouvait que contester De [’homme. Toutefois
I'appartenance d’Helvétius au méme milieu phi-
losophique et son opposition aux mémes adver-
saires institutionnels, une recherche rationaliste
sur le comportement humain, I’attaque contre les
préjugeés religieux, etc., tout cela semble justifier
les €loges, de portée générale, que D. prodigue a
I’auteur de L’Homme. Cependant, dans son com-
mentaire, on ne voit guére en quoi Helvétius est
un «tres subtil observateur de la nature humaine»
(506) et on chercherait en vain, sous la plume de
D., ces «vérités précieuses» dont son livre serait
«un tissu» (509). C’est tout le contraire que D.
veut montrer parce qu’il s’agit non pas, comme il
le prétend, de restreindre seulement des conclu-
sions qui pechent «par trop de généralité» (547),
mais bien de rejeter en bloc une argumentation
inacceptable.

D. ne pouvait, en effet, admettre qu’on sub-
stitue au déterminisme* biologique un détermi-
nisme de type sociologique. En d’autres termes
modernes, se fait jour dans la Réfutation, au sein
du matérialisme*, 1’antagonisme entre les théo-
ries de I’inné et de 1’acquis, entre la nature et la
culture. Si I’homme est un produit de 1’«éduca-
tion» (le mot est pris par Helvétius en trois accep-
tions — ce que D. n'a pas toujours saisi—:
I'expérience de la vie, la formation par le milieu
dans une société* donnée, 1’enseignement péda-
gogique), il est donc un étre essentiellement his-

torique. Pour D., en revanche, existent des don-
nées premieres, constitutives de 1’individu comme
de I’espece, contre lesquelles aucune «éduca-
tion» ne peut rien.

11 suffisait 2 D. de savoir, sur ce point fonda-
mental, ce qui le séparait d’Helvétius pour «réfu-
ter» celui-ci sans prendre la peine de le lire
attentivement. G. Stenger a bien montré les
contresens (parfois jusqu’a 1’absurdité) commis
par D. dans ses observations et comment il fait
dire a Helvétius ce qu’il ne dit pas ou caricature
ses propos. Sans doute celui-ci péche-t-il parfois
par abstraction, exagération ou ambiguité. Mais il
n’est pas ce dogmatique simpliste et rigide que D.
dénonce; il nuance et relativise ses arguments.
Malheureusement pour lui, la postérité* (en fait,
la critique moderne, puisque la Réfutation n’a été
publiée qu’en 1875 dans AT'II), ne I’a lu qu’a tra-
vers D., sans d’ailleurs se soucier des apprécia-
tions positives de celui-ci.

D. a beau évoquer, comme objection, la stu-
pidité naturelle des «crétins» du Valais (512). 1l
ne veut pas ou ne peut pas comprendre qu’Helvé-
tius a congu son «individu communément orga-
nisé» cormne un étre de fiction, une hypothése de
travail, pour plaider la cause de I’égalité naturelle
entre les hommes et montrer que tous, méme dans
le bas peuple*, sont capables de développer, par
une éducation convenable, les talents qui som-
meillent en eux. Par 12 il renoue aussi avec une
tradition cartésienne («le bon sens est la chose du
monde la mieux partagée»). C’est de la sorte
prendre position contre les principes du matéria-
lisme de D. et de ses amis, en particulier de
d’Holbach* (dont D. vante la «philosophie claire,
nette et franche» du Systéme de la nature et du
Bon Sens, 592). Car d’Holbach postule I’inégalité
naturelle comme fondement et justification de
I’inégalité sociale. Sans doute, Helvétius n’a-t-il
pas d’autre solution politique a offrir que le
recours 2 la bonne volonté des princes éclairés
dont D., Iégitimement, se méfie. Sans doute aussi
D. peut-il relever des inconséquences dans la
pensée d’Helvétius. Mais il arrive a celui-ci
d’étre plus ouvert sur I’avenir que D. Pour ne
citer qu'un exemple, D. conteste 1’égalité intel-
lectuelle des hommes et des femmes; il résume
ainsi le point de vue d’Helvétius et le sien: «I1 dit:
les femmes sont susceptibles de la méme éduca-
tion que les hommes. Dites: on pourrait les élever
mieux qu’on ne fait» (548). La confrontation
d’Helvétius et de D. permet de mieux apprécier
les limites de leurs matérialismes respectifs.



